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Иосиф Александрович Бродский (1940-1996)  В ранних произведениях которого ("Одиночество", 1959; "Сад", 1960 и др.) слышны мотивы тоски, пустоты и безмолвия, горечи расставания (влияние Роберта Фроста и Джона Донна). В 1963 г. Бродский пишет стихотворение-эпитафию "На смерть Роберта Фроста" ("Значит и ты уснул...") и "Большую элегию Джону Донну", который, по его словам, произвел на него такое сильное впечатление и у которого он научился строфике и некоей отстраненности, нейтральности в отношении к жизни и взгляде на мир. Вместе с тем, начиная с 1965 г., его произведения широко публикуются на Западе. Еще до вынужденного отъезда в 1972 г. за рубеж, в США, там были опубликованы две его книги: "Стихотворения и поэмы" (1965) и "Остановка в пустыне" (1970). У нас не публиковали. В июне 1972 г. Бродский был вынужден уехать из страны, по сути оказался в изгнании и поселился в США, где стал преподавать в университетах и колледжах, выступать с лекциями и, добившись материальной независимости, смог более интенсивно заниматься поэтическим и - шире - литературным творчеством. Говоря о поэзии Бродского, следует прежде всего подчеркнуть широту ее проблемно-тематического диапазона, естественность и органичность включения в нее жизненных, культурно-исторических, философских, литературно-поэтических и автобиографических пластов, реалий, ассоциаций, сливающихся в единый, живой поток непринужденной речи, откристаллизовавшейся в виртуозно организованную стихотворную форму. Современность и история, а также вечные, бытийные, экзистенциальные темы находят в его стихах всегда новую и своеобразную поэтическую трактовку. Можно было бы выделить, как это сделал Михаил Крепе в книге "О поэзии Иосифа Бродского", его "излюбленные, коренные темы - время, пространство, Бог, жизнь, смерть, искусство, поэзия, изгнание, одиночество, Ада и Рая, Ничто (Небытия), разлуки, свободы, империи и т.д. Опора в творчестве. «Язык не средство поэзии; наоборот, поэт - средство или инструмент языка... Язык - это важнее, чем Бог, важнее, чем природа, важнее, чем что бы то ни было иное, для нас как биологического вида» Несомненна особая роль античности в философско-поэтическом мироощущении Бродского. Отвечая на вопрос о теме античности в его творчестве, об эллино-римском мироощущении как компоненте образной системы, он так сформулировал свою позицию: "Литература современная в лучшем случае оказывается комментарием к литературе древней, заметками на полях Лукреция или Овидия... Я бы добавил еще, что мироощущение, выраженное в эллино-римской культуре, более достоверно, более убедительно, нежели мироощущение, навязанное нам впоследствии культурной традицией христианства.. (+сб. Римские элегии). тяготение к темам, сюжетам, героям, атрибутам античности в его произведениях, появление стихов, персонажами и адресатами которых становятся реальные или вымышленные фигуры древнейшей греко-римской истории, мифологии, философии и литературы ("Орфей и Артемида", 1964, "По дороге на Скирос" ("Я покинул город, как Тезей..."), 1967, "Дидона и Эней", 1969, "Одиссей Телемаку", 1972, "Развивая Платона", 1976 и др.). Внимание к библейской тематике для Бродского естественно. Почти с той же периодичностью, что и Пушкин о 19 октября, писал Бродский о Рождестве: "Рождественский романс" (1962), "Рождество 1963 года", "Рождественская звезда" (1987), "Колыбельная" (1992)... Однако назвать Бродского определенно религиозным поэтом мы не можем. Скорее, он был поэтом метафизическим. Его обращение к божественному началу лишено какой-либо ортодоксальности, каноничности: 

Там, на кресте,

не возоплю: "Почто меня оставил?!"

Не превращу себя в благую весть!

Поскольку боль - не нарушенье правил:

страданье есть

способность тел,

и человек есть испытатель боли.

Но то ли свой ему неведом, то ли

ее предел.

Заметная часть стихов Бродского посвящена теме поэта и поэзии. Это - написанные в 1961 г. "Памяти Е.А. Баратынского", "Витезс-лав Незвал"+двенадцать стихотворений с посвящениями А.А. Ахматовой и эпиграфами из ее стихов. Говоря о том, что язык и литература - "вещи более древние, неизбежные и долговечные, нежели любая форма общественной организации", поэт видит цель и способ существования искусства в создании "всякий раз новой эстетической реальности". При этом он считает, что "новая эстетическая реальность уточняет для человека его реальность этическую. Ибо эстетика - мать этики.. Представляя богатый спектр разновидностей медитативной, а также изобразительной, описательной и повествовательной лирики, стихи Бродского необычайно многообразны в жанровом отношении. Поэт широко использует и обновляет традиционные жанры элегии (свыше 10 стихотворений несут это жанровое обозначение в самих названиях), послания, эпитафии, жанровые формы сонета (о цикле "Двадцать сонетов к Марии Стюарт" сам поэт говорил как о примечательном "более всего вариациями сонетной формы") и др. Талант Бродского проявился ив сфере лиро-эпоса, начиная с больших поэм "Шествие" (1961), "Горбунов и Горчаков" (1968). В 80-е годы он пишет прозаические пьесы и прежде всего своеобразную антиутопию "Мрамор", действие которой происходит в идеально организованной тюрьме. Ее герои Публий и Туллий, оказавшиеся здесь без вины, а просто в силу установленного законодательством "твердого процента" от общей численности населения, ведут философские и житейские разговоры, пересыпанные изрядной дозой ненормативной лексики. Что же касается своеобразия его художественного мира, поэтики и стиля, то писавшие о Бродском отмечали "синтетичность" и "универсализм" его поэтического мышления, способность к усвоению самых разных поэтических стилей и традиций. С этим связано и необычайное лексическое богатство, "разнообразие разговорной речи и на уровне синтаксиса" (В. Полухина), тропы из самых разных, ранее редко осваиваемых сфер, в том числе географии, геометрии, химии, физики, биологии и др. (М. Крепе). Обращают на себя внимание реализованные в поэзии Бродского богатейшие возможности ритмики (силлабо-тоники, по его собственным словам, "интонационного стиха"), виртуозность его рифмы и особенно строфики. Исследователи, в частности, Б. Шерр, отмечали у него необычное "разнообразие строфических форм", "открытие совершенно новых форм"13. И действительно, такие формы строфической организации, как 3-стишия, секстины, октавы, децимы и др. представлены в его творчестве во множестве разновидностей. Бродский эволюционировал, менялся - и довольно сильно. Элегически-ироническая позиция лирического героя была постоянной, но усиливался со временем акцент на неприятии абсурдного мира, на одиночестве в "заселенном пространстве" Бродский двигался к синтезу поэзии и прозы - с территории поэзии 

Смотри ж, как, наг

и сир, жлоблюсь о Господе, и это

одно тебя избавит от ответа. Но это - подтверждение и знак,

что в нищете

влачащий дни не устрашится кражи,

что я кладу на мысль о камуфляже.
На этом пути Бродский, естественно, отвлекается (даже отторгается) от силлабо-тонических метров - к полиметрии и разностопности, к дольнику и тактовику, к настойчивым и неизбежным enjambement'a (переносам): 

Долго светает. Голый, холодный мрамор

бедер новой Сусанны сопровождаем при

погружении под воду стрекотом кинокамер

новых старцев. Два-три

грузных голубя, снявшихся с капители,

на лету превращаются в чаек: таков налог

на полет над водой, либо - поклеп постели,

сонный, на потолок.

Новые возможности на этом пути обретает и рифма. Она все чаще делается составной, а в самой этой "составности" на последнем (главном!) месте оказываются предлог, союз, частица.

 ...Видимо, никому из

нас не сделаться памятником. Видимо, в наших венах

недостаточно извести. "В нашей семье, - волнуясь,

ты бы вставила, - не было ни военных,

ни великих мыслителей"..

Другой важной составляющей художественного текста Бродского является его подчеркнутая филологичность, литературность. 

Вспомним сравнение жизни с фразой. Тропов подобного характера у Бродского необычайно много: 

Как тридцать третья буква,

я пячусь всю жизнь вперед. 

За сегодняшним днем стоит неподвижно завтра,

как сказуемое за подлежащим. 

Все выше снизу взрывы темноты.

Подобны вопросительному знаку. 

